回家的路上有一条分岔路。
西边是美院受人尊敬的师生。
东边烂尾楼则只有逃案的杀人犯、流浪汉和强奸犯，而我的父亲，是这些人中的一员。
张洋收到了一封信。
那个叫马亮的年轻人，个子不高，面色苍白，鼻头常年发红，异常的瘦，看起来很不健康，引人注意的是他的一双眼睛，整个眼球向外凸，如果看到引起他兴趣的事物，他的眼神就会变得异样的狂热，呈现出甲亢病的症状。
张洋很惊讶自己对马亮的面孔细节竟有如此完善的记忆，毕竟他们已经很长时间没有见过面。
张洋三十六岁，在省城美院任教，今天他第一次举办个展，名字叫‘洞’，举办地点在城市画廊，这地方破旧逼仄，但洋溢着一股文化气息，现代化气息浓厚的美术馆不一定能够让挑剔的评论家满意，选址在这里，是他别出心裁的体现。
画廊内的灯光最大限度的减少，只投射必要的光线在画作上，前后门留下窄小的通风口，人一多，呼吸就不畅，但这正是张洋的目的。
他要的不仅是画作上的展现，画廊也要为画作服务，为此他将有限的画廊空间，打造成了一个狭窄黑暗的洞。
前来的宾客都是业内负有盛名的评论家和学者，也有艺术家同行，他任教十年来，几乎没有机会与这些人接触，这次展览与其说是十年磨一剑，到不如用触底反弹来形容更为恰当。
但他这种对于名利近乎狂热般的执着是艺术界的死敌，因此整个展览务必须做的含蓄。
第一个到达的客人是评论家贾先生，常年为首都画报和多家媒体机构撰稿，名气很大，张洋在画册上看过几次他的专栏照片，标志性的黑色羊毡帽，是为了遮盖住他微秃的头顶，金丝的方框眼镜搭配一件纯黑的西装，左胸的衣袋内放有一条红色的手巾，只露出边角，是为了向他最爱的电影《教父》致敬。
贾先生来到张洋的面前，没想到穿着打扮竟和他在照片上呈现的一模一样。
“张教授，真是久仰大名。”，贾先生说，语气颇为高傲。
“您之前听说过我？”，张洋有些受宠若惊。
贾先生微微颔首，挤出一丝微笑来表达他的敬意，这对张洋来说已经是极大的鼓励。
接着艺术家梅小姐和其丈夫刘先生到达，先不论梅小姐的艺术造诣，但其丈夫却是c城的商业大亨，手下除了地产业务之外，还有不少新成立的网络公司，通过这些渠道，梅小姐的作品得到了数额巨大的盈利。
张洋与梅小姐虽然是师兄妹的关系，但能来这次画展却是由两人的导师牵头，上学期间，梅小姐看不上张洋趋利逐名的世俗相，因此两人很少有来往。
“学长，好久不见。”，梅小姐说，她今天穿的是一条暗红色的旗袍，分叉自大腿而下，头发随意的由一根簪子盘起，她洁白的肤色就在浓黑的发色与暗红的布料下若隐若现，刘先生的装束则是为了迎合她的，特意配了暗红的西装，却因为发福的身材显得可笑。
张洋总觉得这两人的装束非常眼熟，却一时又想不起在哪里见过，但听见梅小姐用这么亲和的语气说话到还是第一次，于是回答说：“你离开学校以后，艺术成就越来越高，我却逐步滑入谷底，很难再见面也正常。”
说话间，他引着众人往画廊中走，“这次的画展我用了将近十年的时间做准备，大家来之前多少了解一点它的主题，“洞”，这是我给它起的名字，十年的时间里，我总是反复的梦见一个洞，它深邃看不见尽头，一开始我只能在洞口位置向内观望，但随着我梦到它的时间延长，我逐渐开始能够进入洞中。”
画廊内被有限灯光照亮的画作上，粗浅不一的笔触构成杂乱的黑色线条，而这些线条构成了同一个形状，洞的形状。
随着众人深入画廊，这些洞的形状开始发生变化，它似乎在深入，黑色的面积愈加扩大，内部也开始出现许多杂色，显示出创作者混乱的心理状态。
“虽然毕业之后没再见过面，但是从这些作品中，我仿佛看到了您这十年的创作轨迹，我相信堕落谷底对您的艺术起到了非常大的帮助。”，梅小姐赞叹，张先生也应声附和。
恭维使张洋的心境前所未有的舒畅，正欲说一些自谦之词，却听不远处贾先生的声音：“这些创作看起来毫无章法，线条与线条之间却又紧密联系，尤其是洞穴深处的那些杂色，看起来不像是正规学院出来的作品，反倒像是一个精神混乱的人所创作出来的。”
张洋笑道：“您或许看到了一些我在创作时都未曾意识到的细节。”
贾先生走了回来，面朝着张洋摇了摇头，问：“这展览叫洞的艺术？”
张洋点了点头，贾先生笑了，指着画作中那些杂色的线条说：“你猜我在这些线条中看到了什么？”
后来的宾客逐渐被贾先生的言论吸引前来，梅小姐和丈夫也停下了前行的步伐，张洋只好硬着头皮问：“您看到了什么？”
贾先生盯着画作，他的脸一半在阴影下，另一半因他的眼镜折射出细微的反光，看起来很诡异，他说：“我看到了复杂的人体，肢体在黑暗中扭曲的过程如此生动，或许，叫做囚禁的艺术应该更为合适。”
不少宾客都发出赞同的声音，贾先生说完后便径直朝前走去，众人亦步亦趋的跟着他，一副奉他刚才的评论为圣旨的模样。
张洋站在刚才那副被贾先生点评的画作前愣住良久，反应过来时才察觉到后背的凉意，原来竟不知觉中出了一身的冷汗。
等他意识到要追上众人的步伐时，才发现自己已经被落下了很长一段距离，他转身准备去追，肩膀冷不丁的被人拍了一下，一张纸被塞到他的手里，他转身去看，黑暗中竟一个人影都没有。
张洋的鸡皮疙瘩简直要冒起来，他将手里的东西放到灯光下仔细看，是一封没有落款的信，正中的封面位置写着——‘第一封信’。
——第一封信
尊敬的张教授：
我是马亮，距离上次见面，我想已经过去了很长时间，我计划要给您写四封信，这是第一封，在此我想简述一下自己的成长，以便拉近你我之间的距离。
您清楚我到美院之后认识您的一些故事，但在这之前发生的一切，我想您应该是全然陌生的，我出生于这个社会的底层，母亲生我的时候十九岁，有精神问题，我出生之前，她还能像一个正常人一样吃饭说话，但这些情况随着我的出生开始逐渐变糟。
我和母亲长期住在外婆家，她靠一份清扫大街的工作养活我和母亲，您也许好奇我的父亲在我早年的人生里扮演什么样的角色。
事实上这也是我一直在思考的问题，母亲发病后常在大街上游荡，早期她只在外婆清扫的范围内游荡，外婆曾在她的脚腕处栓了一根绳子，绑在就近的树上，后来因外婆年迈，精力下退，母亲挣脱了绳子，游荡的范围逐渐扩大，脚腕处的勒痕永久留在她的脚腕。
我成长到十岁，在*府的帮扶下没有辍学，我读书愈加勤奋，开始相信如果找到父亲，母亲的病症或许会有所减轻，于是我以外婆清扫的大街为轴心，标记出了一份地图，我相信母亲正是在这些游荡之中孕育了生命。
大街岔路不多，能够通向的位置有限，往北走到头是派出所，我母亲是熟客，被警察看到后会送回，往南走是清洁工作站，是外婆可以顾及到的范围，之后就剩下西东两个方向。
西边所通达的唯一建筑是省城美院，东边则只有一处烂尾楼，三十年前留下的，依稀记得名字叫‘梦楼’，我两处地方都寻找过，如果您能够站在我的角度上思考问题，哪怕是一刻钟的时间，也会理解我作为一个少年的心境。
西边是美院受人尊敬的师生，东边烂尾楼则只有逃案的杀人犯、流浪汉和强奸犯，而我的父亲，是这些人中的一员。
如果做选择的人是您，您会怎么选呢？
学生马亮
信到这里结束了，张洋将信纸放回信封内，然后快速放到上衣口袋内，做这些动作的时候，他的双手在颤抖，之后抬头，意识到自己站在走廊末端，面前的墙壁上放着一幅画，名字叫《洞穴之歌》。
“马亮是谁？”，贾先生的声音在张洋背后响起，犹如*魅。
张洋诧异，看见贾先生伸出一只手，手背惨白，青筋凸起，与专栏照片上别无二致，它指向画作旁的文字简介，在最后一栏的感谢名单上写有‘马亮’二字。
“以前的一个学生。”，张洋尽量让自己的语气听起来正常。
“是他给了你灵感？”，贾先生继续问，似乎不打算略过这个话题。
张洋憎恨他的难缠，但又不得不硬着头皮回答：“算是吧。”
“感谢名单里几乎都是校领导，泄露了你追逐名利的野心，可偏偏这么重要的位置，多留了一个给这位学生，我很好奇他的故事。”，贾先生边说边摘下眼镜，呵了一口气，拿出红色的手巾轻轻擦拭。
张洋懊恼没有删去马亮的名字，眼见贾先生一副不打算离开的架势，只好说：“我有十年没见过他了……”
张洋开始回忆马亮。
十年前是他职业生涯的低谷期，刚进学校，不受重视，教的课是艺术理论，上课有一半的时间是他自说自话，空气凝滞，另一半时间留给学生自由讨论，空气又流动起来，教课之外他多数时间用来思考如何讨好校领导，很少对学生上心，也更少有学生对这门课感兴趣。
但马亮走到了他的面前，手里拿着一张卫生纸，呈递出的状态，目光热切的看着张洋，”你是？“，张洋问，他有些困惑，似乎并没有见过这个学生。
”老师，我叫马亮，是大一新生，因为喜欢你的课，特意过来旁听的。“，马亮的声音听起来有些紧张。
张洋的课是针对大三学生开设的，听到居然有人旁听，张洋感到意外的同时又有些沾沾自喜，语气不由的亲和起来：”是吗？我这门课你现在听或许有些晦涩，能告诉我你为什么感兴趣么？“
马亮的手又朝前伸了伸，摊开那张卫生纸，上面用黑色中性笔画了好几个黑色的圆，并且彼此相连，张洋有些疑惑，马亮看着纸兴奋的说：”两个月前我下课，刚好您走在我前面，路过垃圾桶的时候，您把这个丢了进去，或许冥冥中有什么在引导着我，我将它从垃圾桶里捡了出来，张老师，我敢向您保证，这是我人生中看到的最伟大的作品。“
在马亮的叙述下，张洋逐渐回忆起来，那张纸不过是他上课无聊的时候随便拿笔涂画的，却对学生产生了这么大的影响，他实在有些惊讶，但看见马亮那双向外凸出的双眼，他的惊讶开始逐渐转变为一种惧怕。
”这个叫做马亮的学生给你提供了新的创作思路？“，贾先生问道。
”可以这么说，他让我发现了一个之前从未在意过的角度，虽然当时我已经察觉到他异于常人的特性，但还是不自觉的被他所吸引，最终我们成为了朋友。“，张洋回答。
”今天他来了么？能够激发出师兄的灵感，还具有独到的眼光，真希望能见一见。“，梅小姐不知什么时候走到张洋身边，她悦耳的声音配上周身散发的幽香倾泻而出，有种摄人心魄的力量。
”这一点很可惜。“，张洋摆出遗憾的表情，“人相识的越久，性格中隐藏的一面就会暴露出来，他也是这样，大二的时候出了一件事，导致他被退学，那之后我们的见面次数就很少了，一直到最近几年，我们已经失去了往来。”
梅小姐露出失望的神情，但没有追问下去，倒是她的丈夫来了兴趣，于是不顾张洋一副不愿意再谈下去的神情问道：“他出了什么事？”
由于发问的人很可能在画展结束之后给自己带来可观的收入，张洋便答：“他……他对一名校工做了些不好的事，虽然对方并没有什么事，但毕竟损害了学校的名誉，而且……大二之后他常常无故缺勤，学校不满，最终把他开除了。”
梅小姐的丈夫听罢露出了不屑的神情，张洋赶紧补充道：“因此光是有艺术天赋不足以证明些什么，在道德和商业上的双重成功往往更加重要，将他的名字放在名单上，也是为了不时的鞭策我自己。”
见对方明显被取悦到的神态，张洋松了口气，但余光注意到贾先生嘲讽的微笑后，张洋不由的恼火起来，这个评论家从来到这里开始就一直在跟自己唱反调，想起两人之前并无交集，张洋的怒气就更甚。
人群开始有秩序的朝着下一副画移动，“《洞.物语》？”，张洋听见贾先生的声音，心下十分不耐，视线望过去，看见贾先生站在另一幅画面前，表情竟是难掩的激动。
贾先生伸出的食指颤抖着指向画，赞叹道：“乍一看全是粗细不一的黑色线条，但如果仔细观察，会发现这些线条组合而成，竟然构建出了一座大楼的雏形，杰作，真是杰作。”
贾先生的态度明显转变，但是张洋却开心不起来，心里的不安甚至比刚才更甚，他没想到贾先生居然有如此洞察力，能够看到这幅画中他最不愿意别人看到的细节。